《人類(lèi)與酒的那些事兒》書(shū)影
在某種意義上，酒是人自身生存的歷史性、未來(lái)性與當(dāng)下性的融合及其實(shí)現(xiàn)，而飲酒就是人本質(zhì)的生存樣式。如此飽含醉意的生命理解，滲透在《人類(lèi)與酒的那些事兒》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《人類(lèi)與酒》）這本酒意盎然的小書(shū)裡。在我的閱讀體悟裡，與其說(shuō)這是一本介紹「酒」故事的書(shū)，不如說(shuō)它是酒作為人類(lèi)生存本體的時(shí)間性與空間性證成。
作者「古今」是一個(gè)從事白酒行業(yè)三十多年的「老酒者」，酒構(gòu)成著他生命的過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)，酒就是他的生存本身。如此「老酒者」，生命深處流淌著情懷——經(jīng)由自身的職業(yè)生存而有的情懷，即切身領(lǐng)悟了酒與文明的一體相融：「酒就是文化，酒就是文明。」文明之為文明，就是四維時(shí)空的境域裡，理解個(gè)體生命與整體生命的渾然一體——每一個(gè)體的生命，都是人類(lèi)整體生命的縮影；整體人類(lèi)生命，就是每一個(gè)體生命的放大。「古今」以酒而涵融歷史與現(xiàn)在，並處身在大地之「亳」——華夏大地的酒都之一。而「亳」作為「毫」之少一筆，昭示出一個(gè)更為哲意的命題：「酒使猿去毛成人。」就此而言，並非人創(chuàng)造了酒，而是酒生成了人。以酒為體，即去領(lǐng)悟作為人類(lèi)生命根據(jù)的酒與酒意。
《人類(lèi)與酒》的書(shū)寫(xiě)開(kāi)始於一個(gè)深刻的洞見(jiàn)，即酒與生命同其源始：「酒一直存在於自然界之中……當(dāng)生命開(kāi)始出現(xiàn)的時(shí)候」，酒就已然一體而在。酒不單在時(shí)間意義上先於人類(lèi)生命，而且在人類(lèi)因酒而生之後，在人類(lèi)生命的展開(kāi)過(guò)程中，因生存環(huán)境的惡化，酒以其特殊氣味牽拽著人類(lèi)生命前行，酒以其作用護(hù)佑著人類(lèi)生命展開(kāi)。在此過(guò)程中，酒使得人類(lèi)整體與個(gè)體，都從物質(zhì)性身體與精神性心靈（文化）兩(liǎng)方面改變和更新著自身。從酒與人類(lèi)歷史的關(guān)係來(lái)看，可以說(shuō)是酒使得人最終與動(dòng)物區(qū)別開(kāi)來(lái)。以酒為體，即是理解酒生成了人類(lèi)。
位於遼寧阜新的古井貢酒萬(wàn)畝高粱種植基地
人活著需要越來(lái)越多且越來(lái)越好的食物。人類(lèi)基於對(duì)美食的追求而馴養(yǎng)植物，尤其穀物，發(fā)展並擴大了酒的釀造。酒促進(jìn)了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，並滲透在宗教、祭祀、社會(huì)交往等文化領(lǐng)域，使人類(lèi)生存綻放出多姿多彩的花朵。人類(lèi)古典時(shí)期的不同文明，都殊途同歸於對(duì)於酒的書(shū)寫(xiě)與記憶：猶太人的神話(huà)故事中，洪水過(guò)後諾亞第一件事種植葡萄園，因為他想喝酒；蘇美爾人的古典故事中出現(xiàn)至多的就是神靈與酒，喝酒是當(dāng)時(shí)蘇美爾人重要的生活情趣；古埃及人的嘴裡，是不能沒有酒的；善於沉思的希臘人崇拜酒神狄奧尼索斯；而古代中國(guó)厭惡美酒的大禹，他的女兒儀狄則是酒的發(fā)明者之一……人類(lèi)文明的歷史表明，文明在酒中綻放，在酒中壯大。以酒為體，即是明白酒生成了人類(lèi)文明，滲透於人類(lèi)文明。
古埃及畫像上的飲酒畫面
酒不僅僅是歷史性地表明自身為生存之體，而且當(dāng)下而現(xiàn)實(shí)地實(shí)現(xiàn)自身為生命之體，此即領(lǐng)悟於「酒是思想者」。通常，人們以為人作為思想者，是理性的存在者。《人類(lèi)與酒》引用尼採的哲學(xué)，瓦解了如此偏頗之見(jiàn)。理性只是人自身生命存在的一個(gè)面向，只有酒意迷醉的人生才更為真實(shí)與更為深邃。理性以抽象的理智將人和世界對(duì)立起來(lái)，將人自身的理性生命與人的感性生命對(duì)立起來(lái)，只有酒神生命才打破人和世界的隔離、打破理性與生命的界分，奔向深邃、整全、痛苦與深刻。酒意迷醉的生命，是充滿(mǎn)痛苦領(lǐng)悟並用於承擔(dān)挺酷的生存：「沒有痛苦，人只能有卑微的幸福。偉大的幸福正是戰勝巨大痛苦所產(chǎn)生的生命的崇高感」；「生命力取決於所承受的痛苦的分量，生命強(qiáng)盛的人正是在大痛苦襲來(lái)之時(shí)格外振作和歡樂。」酒意與迷醉使得每個(gè)人成為當(dāng)下真實(shí)的人。這在莊子的哲學(xué)中得到另外一種表達(dá)。莊子首先認(rèn)為，只有醉酒者才能保持精神的整全——「醉者神全」， 醉酒敞開(kāi)人的有限性，使得囿限於世俗生活的人，通過(guò)酒而真正實(shí)現(xiàn)對(duì)自由逍遙的追求——在繁文縟節(jié)與虛假講究中，可能蘊含著對(duì)酒意與醉意的扭曲，莊子強(qiáng)調(diào)「飲酒以樂，飲酒貴真」，以合於酒治本之的方式生存於醉酒之中。以酒為體，就是克服片面的理性主義而躍入酒意深邃與醉意整全的生命整體之中。
莊子的「醉者神全」思想
人作為文明的存在，在酒中更為鮮明地彰顯出來(lái)。無(wú)論在一個(gè)民族社會(huì)內(nèi)部的不同個(gè)體之間，還是在不同民族與國(guó)家之間，美酒都是消除障礙的有效通行證。舉起酒杯，文明襲來(lái)，教養(yǎng)與友愛(ài)融合所有共飲者，使得大家成為相與共在的人類(lèi)。由此，文明以酒，「我們因酒而成為人類(lèi)，我們以酒創(chuàng)造文明。」
安徽亳州 古井貢酒生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)
酒作為人類(lèi)生存的本質(zhì)所在，在人類(lèi)歷史中有著「歸謬性反證」，即歷史上的禁酒令本身的失敗，反過(guò)來(lái)證成了酒與人類(lèi)生存的不可分離性：「歷代禁酒令的失敗，證明了一點(diǎn)，作為人類(lèi)社會(huì)生活與精神享受的必需品，酒是永遠(yuǎn)禁止不了的。」實(shí)際上，對(duì)於酒之危害的種種理性主義闡述，只是不同程度的理性專(zhuān)制主義與禁欲主義，它們以對(duì)於生命片鱗只爪的了解，僭越為生命的全部。《人類(lèi)與酒》告誡我們：「不能相信禁酒主義者。」酒作為生存的本質(zhì)，揭示的是一個(gè)更為深邃的道理，即人自身的生命遠(yuǎn)遠(yuǎn)比它現(xiàn)有的呈現(xiàn)更為源深與廣(guǎng)袤。正因為此，我們才能經(jīng)由酒而進(jìn)入一個(gè)「沒有時(shí)間維度的想像共同體」，才能暢遊於酒意酒味瀰漫的海洋，而讓「美酒精神萬(wàn)古長(zhǎng)青」。
華東師範大學(xué)現(xiàn)代思想研究所研究員 上海財經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院教授郭美華
冀公網(wǎng)安備13010202001621號(hào)